Фильм «Американец»: Его зовут Джек
Он представляется то именем Джек, то именем Карл, а чаще всего Эдуардо. Герой Джорджа Клуни в «Американце», втором фильме режиссера Антона Корбэйна, играет стареющего киллера, который решает окончательно завязать с криминальным миром. Но соглашается на последнее задание – собрать сложное оружие по спецзаказу. В свободное от этого время Джек читает книги о бабочках, ходит к женщинам легкого поведения и на обед к местному священнику, а ночью, пытаясь уснуть, кладет пистолет под правую руку. Британские кинокритики еще до премьеры «Американца» пообещали: Джордж Клуни за эту роль получит Оскар.
Декорациями для «Американца» стали горные пейзажи Италии – герой Клуни, прячась от шведских преследователей, уезжает куда-то в Абруццо, в маленький средневековый многоярусный городок с узкими улицами, где если двое встретятся, то им не разойтись. Выбрав такое место действия для своей второй картины, Антон Корбэйн как будто накрывает героев стеклянным колпаком и заставляет их сталкиваться друг с другом, намеренно или нет.
Нелюдимый из-за своей асоциальной и незаконной, в общем-то, профессии, Джек оказывается в центре треугольника, к каждой вершине которого его притягивает примерно с одинаковой силой. Одна его вершина – заказчики, которые хорошо платят за работу, но требуют сделать ее быстрее. Другая – проститутка Клара (Виоланте Плачидо). У них с Эдуардо (она зовет персонажа Джорджа Клуни именно так) завязывается роман, который опытный киллер изо всех сил пытается не пустить в свою замкнутую жизнь. Наконец, третья вершина – это отец Бенедетто (Паоло Боначелли). Первый человек, с которым Джек знакомится в итальянской провинции. Первый человек, который понимает: приехавший американец не тот, за кого себя выдает, на его совести много грехов, и нужно, убеждает отец Бенедетто, покаяться. Но Джек как человек, сам много раз решавший, кому – жить, а кому – умирать, Бога отрицает.
Даже если бы «Американец» оказался совсем никчемным (а это совсем не так), фильм стоило бы посмотреть ради красивой картинки. Антон Корбэйн – фотограф, поэтому практически каждый кадр, будь то итальянские пейзажи Абруццо или встречи в кафе со связными, заполнены эмоциями и драматизмом, в них каждая линия, каждый предмет, каждый цвет имеют смысл.
Антон Корбэйн – чуткий стилист. Он то тут, то там расставляет для зрителей когд-то знакомые предметы, словно вписывая свою картину в совсем другую эпоху и ставя ее в один ряд с тем, что уже не вызывает сомнений в своем превосходстве. Например, измученный собственной дурацкой жизнью (про нее отец Бенедетто говорит однажды: «Ты не можешь отрицать существование ада – ты сам в нем живешь») Джек раз за разом приходит в одно и тоже кафе. И как будто случайно попадает то на спагетти-вестерн про американцев итальянца Серджо Леоне, то на песню Ренато Каросоне, пережившей недавно свою второе рождение в качестве хита «We no speak Americano». А на черно-оранжевом постере фильма «Американец» – бегущий Джордж Клуни на фоне контуров женского лица. Всё это – предметы 50-60-х годов прошлого века.