Фильм «Край»: Медвежий угол
У российских фильмов про войну, снятых в последние годы, не простая судьба. Есть четкое представление, каким должно быть кино о 1941-1945 годах: известно, сколько скупых слез должно пролиться по суровому мужскому лицу, как должна капать алая кровь на холодный снег, куда должна падать обессилевшая русская баба в валенках и фуфайке. Известны и характеры, и сюжеты, даже актеры известны – они кочуют из одной картины в другую, играя, по сути, одни и те же роли.
Алексей Учитель, снявший «Прогулку» и «Космос как предчувствие», собрал свой новый фильм «Край» как будто из тех же частей, но разложил их в таком порядке, что от привычных элементов почти ничего и не осталось.
Действие картины происходит в первые послевоенные осень и зиму. Загадочный, затерянный где-то в тайге населенный пункт, куда после войны попадает контуженный фронтовик, бывший машинист Игнат (Владимир Машков), носит характерное название – Край. В этом полумифическом, полуреальном пространстве живут – или пытаются жить – люди, репрессированные, тех, кого решением советского суда называли вредителями. Они в буквальном смысле на краю – дальше нет ничего. Им и паровозы-то – единственное средство, связывающее с другим миром, – нужны лишь для того, чтобы транспортировать поваленные деревья из леса.
Здесь всё не то быль, не то небыль. Взять хотя бы таинственного Фишмана, приездом которого пугает однорукий Колыванов (Алексей Горбунов), главный человек в Крае. Кем он – Фишман - оказывается, станет ясно только в конце фильма. Или медведь, много лет живший рядом, в тайге, и регулярно наведывавшийся в Край. У него вся голова в дырках – стреляли много раз, а убить так и не убили. Он погибает сбитый паровозом. Для местных жителей это и радость (мяса-то давно уже не ели!), и дурной знак (мол, теперь всё пойдет наперекосяк).
Алексей Учитель в своей новой картине поднимает сложную проблему, требующую деликатного обращения: как после победы относиться к тем, против кого сражался, даже если все вместе стали жертвами одной и той же войны? Причем режиссер серьезно осложняет этот конфликт. Юная немка Эльза (Аньорка Штрехель), которая становится причиной разногласий, ревности, споров и пересудов в таежной глуши, пять лет провела в лесу – о войне она даже не слышала. Вынужденные поселенцы Края решают отвечают на этот вопрос просто – «немчуре поганой» нет здесь места. Но на поверку оказывается, что так они, руководствуясь инстинктам, стадным чувством и высоким градусом самогонки, всего лишь пытаются себя и свой – общий – дом защитить от врага, пусть и мнимого. А это, пожалуй, единственное, что остается, когда оказываешься на краю.