Он посвятил эти строки той, в которую был безнадёжно влюблён. Он, спевший о русском декадансе – ей, этот декаданс сыгравшей. Он – Пьеро. Она – загадка, грёза, муза. Он – Александр Вертинский. Она – Вера Холодная, одна из самых прекрасных и самых загадочных русских актрис. Она была символом того странного времени, когда страна жила между войной и революцией, эпохи «распятых кокаином» поэтов, расцвета «Бродячей собаки», тревоги, упадка и разложения. И пусть почти все её фильмы однотипны, но сама она, женщина с прекрасными колдовскими очами и лицом, какие встречаются лишь на старинных фресках, вкладывала в них всю себя, зачаровывая зрителей – и заставляя их выносить двери кинотеатров.
Достаточно сложно найти человека, которому было бы неизвестно имя Элвиса Пресли. Ноблесс оближ, знаете ли, ведь король рок-н-ролла – положение, которое обязывает и спустя десятилетия после смерти входить в список самых сексуальных и привлекательных мужчин. Те девушки, которые сходили с ума по Элвису во второй половине прошлого века, уже стали пожилыми дамами, а то и вовсе отправились к королю, чтобы слушать его песни в лучшем мире, их дочери обзавелись своими дочерьми, но любовь осталась неизменной. Она просыпается каждый раз, когда на экране появляется смуглый юноша в ослепительно-белом костюме и с гавайским венком из цветов на шее. «Blue sweet shoes», «Love me tender» – кто не слышал эти песни, которые в начале двадцать первого столетия уже считаются классикой? И разве они оставили кого-то равнодушным?..
У каждой эпохи есть свои символы. Люди, которые проживают всё от начала и до конца, по законам своего времени. Почему-то почти всегда их судьба трагична… Кинематографическим символом Советского Союза была замечательная актриса Любовь Орлова. Её сравнивали с Гретой Гарбо и Марлен Дитрих. Ей подражали – и не выходила из моды причёска «под Орлову». Ею восхищались. Ей завидовали. Её ненавидели. Но все сходились в одном – Любовь Орлова была гениальной актрисой. Можно любить или не любить её как личность, но нельзя не любить фильмы, в которых она снималась.
DP.RU: После ухода с радио "Максимум" какими стали для вас утренние часы? Как теперь вы заполняете утреннее время? Геннадий Бачинский: Да никакими! Я спал прекрасно до 11 или до 12 утра. В общем-то, все время, тратившееся раньше на эфир, было посвящено сну, и я получал огромное удовольствие. Надо было вставать – вставал, не надо было – спал. Никакой зависимости от радиоэфира не было. Мы же не наркоманы. По вашей логике, если я уезжаю в отпуск, то должен с утра просыпаться и искать микрофон? Нет, такого нет. Сплю прекрасно. У нормального человека все в голове. Есть работа – хорошо, надо работать, нет работы – и прекрасно. Это же давно запланированный шаг, это не было каким-то шоком. Наоборот, мы с нетерпением ждали этого момента, когда в последний раз выйдем в эфир. И потом уже стали отдыхать, набираться сил.
ДК комбайностроителей
Гранд Холл Сибирь
